어머니의 자리

구 자 복

·신성대학 복지행정학과 겸임교수

·전 아산시사회복지과장

·수필가

  전북 고창의 한적한 마을이 온통 국화 향에 쌓여 있다한다. 국화를 노래한 시인의 고향이다.

‘인제는 돌아와 거울 앞에 선 내 누님 같이 생긴 꽃이여’

  단아하면서도 기품 있는 국화다. 그런가 하면 선비나 묵객들이 곁에 두고 완상할 만 한 격조를 지닌 꽃으로 예로부터 사군자의 하나로 꼽힌 꽃이다. 요즈음 가는 곳마다 국화가 한창이다. 청량한 대지에도 국화향기가 스민 듯 하다.

  지난 해 가을 어머니의 마지막 자리에서 그윽하되 고적하게 번지는 그 향, 혈육에게 남김 없이 모두를 주고 또 주어 육신 가벼이 비운 채로 어머니는 본향으로 돌아 가셨다.

  주어진 하늘의 뜻에 묵묵히 순종하며 평생을 자기주장 내 세움 없이 뒤켠에서 헌신적으로 사신 어머니, 그렇게 어머니는 끝없는 희생으로 기꺼이 작디작아진 채로 하늘나라로 떠나셨다.

  선산으로 모셔야 된다는 대소가의 뜻을 접고 동생과 의논 끝에 위치상 어디서나 찾아뵙기 좋은 아산의 음봉 천주교공원묘지에 어머니를 모신지 어언 일년이 지났다. 그 이후 국화는 우리에게 서러움과 회한의 꽃으로 자리 잡게 되었다.

  사랑의 정의였던가, 그 구절대로 오래 참고 모든 것 견뎌내신 어머니, 때로는 자손들이 가시 되어 상처를 줄지라도 무조건 가슴 깊이 품어 주신 절대 사랑을 베푸신 어머니다. 팔십 노구에도 집안 살림 두루 거두어 주신 덕에 아무 불편 없이 공직생활에 전념할 수 있었음을 나는 안다. 주시는 사랑 받기만 하고는 노환으로 쓰러진 마지막 1년을 곁에서 보살펴 드리지 못 한 죄책감으로 여전히 가슴이 저리다. 그렇다. 늘 때늦은 후회로 가슴을 치는 것이 자식인지도 모른다.

  너 나 없이 거의가 궁핍하던 시절, 두 딸 뒷바라지 하느라 어머니는 무수한 밤을 바느질로 밝히셨다.

  외도로 지샌 아버지였지만 내놓고 투기 한 번 해 본 적 없는 어머니였으니 목소리 높여 다툰다거나 거친 말을 쓴 적도, 뵌 적도 없는 천상 조신한 국화같은 여인이였다. 그러나 일평생 어머니는 국화꽃 향그러운 자리, 빛나는 영광의 자리에 앉아보기보다 쓰디 쓴 인고의 자리에 서신 채 통곡의 뒤안길에서 말없이 눈물 찍어내신 삶이였다.

  사람마다 당연히 대접 받기를 원하고 앞장서기를 좋아하나 어머니는 그 반대였다. 중심자리를 내 드려도 한사코 손 서래질 치며 모퉁이나 가장자리가 아니면 항상 낮은 자리로 물러나 앉으신 어머니, 주어진 역할에 한 줌 거슬리지 않은 順命의 삶과 겸손의 덕을 하늘에서는 꼭 헤아려 주셨으리라 믿는다.

  투명히 푸르른 가을 하늘을 우러르니 낯 익은 모습이 떠오른다. 어려서는 진자리 갈아주고 콧물 닦아 보살폈으며 학교 다니는 동안 도시락 챙겨 키워주신 외손주들, 오늘은 미리 마련해 둔 내 영혼의 집도 둘러볼 겸 외손주가 할머니 유택 앞에 올린 노란 국화를 보러 가야겠다.

<민 철 기자>

온양신문 기자  
“지역정신 온양신문”
- Copyrights ⓒ(주)온양신문사. 무단 전재 및 재배포 금지 -