설화문학 14집 수록작품

학교종이 울릴 때 

홍 승 욱

새 학기가 시작된 지 며칠 안 되는 어느날의 아침 자습 시간이었다.

나는 남쪽 창가에 기대어 새싹이 파릇하게 돋아나는 교정의 잔디밭을 내려다보고 있었다.

대도시의 학교와는 달리 펑퍼짐한 대지 위에 자연스럽게 꾸며진 정원이 보는 사람으로 하여금 포근하면서도 아늑한 느낌을 자아내게 했다.

어느 학급에서 띄웠는지 하얀 종이 비행기 한 대가 파릇파릇하게 돋아나는 잔디 위에 포르르 날아드는가 싶더니 순식간에 비상착륙을 해버렸다.

저 멀리 바라보이는 설화산의 영봉에는 한 조각의 흰 구름떼가 흐느적거리며 형형색색의 초상화를 만들어 가고 있었다.

그리고 가까운 곳에서는 봄을 알리는 산들바람이 나뭇가지 끝에 불어와 겨우내 잠자던 초목을 흔들어 깨우고 있었다.

나는 고개를 돌려 아침 자습에 여념이 없는 학생들의 모습을 살펴보았다. 모두가 한결같이 자기 나름대로의 준비 학습에 여념이 없건만, 오늘도 동수란 학생만은 어제와 그제에 이어 나타나지를 않고 있었다.

나는 여간 궁금하지가 않았다. 동수는 내가 2학년때도 담임을 맡았던 일이 있으므로 누구보다도 잘 알고 있는 학생이었다. 책임감이 강해 학급의 총무를 맡겨 왔던 학생이다.

1년을 함께 생활해 오는 동안 동수에 대한 나의 신임은 날이 갈수록 두터워져만 갔다. 그런 동수가 연 3일씩이나 계속해서 지각을 한다는 것이 나로서는 상상조차 할 수 없는 일이었다.

바로 어제의 일이다. 1교시 수업을 끝내고 학급에 들러보니 동수가 나와 있었다. 나는 동수를 불러 자초지종을 물어 보았다.

“왜 지각을 했나, 신동수?”

“……”

“아니, 널 추궁하기 위해 묻는 게 아니라 무슨 일이 있었는가를 알아야 하겠기에 묻는 거란 말이다”

“……”

“왜 지각을 했나? 그 이유를 얘기해 보란 말이다!”

“내일부턴 일찍 나오겠습니다”

“일찍 나오고, 늦게 나오는걸 문제 삼자는 게 아니라니까. 왜 지각을 했나 그 이유를 알자는 거다”

“없습니다”

“이유가 없다니, 그런 말도 있나?”

“……”

동수는 고개를 숙인 채 여전히 말이 없었다. 나는 그런 동수가 여간 밉지 않았다. 평소 믿음이 두텁고 무엇이든 도와주고 싶은 마음이 저절로 들게하는 동수였기에 나의 실망은 더 컸는지도 모르겠다.

“종아리 걷어라. 이유도 없이 지각을 하다니, 그걸 말이라고 할 수 있나?”“……”

나는 동수가 무슨 말이든- 변명일지라도- 해 줄 것을 기대하며 엄포를 놓았다. 그러나 동수는 여전히 말이 없는 채 종아리를 걷어올렸다. 그러니 난감해지는 것은 오히려 내 쪽이었다.

‘요 맹추 같은 녀석 봐라. 어디 한번 견뎌 봐라!’

마음 속으로 벼르며 종아리를 힘껏 내리쳤다. 그러나 동수도 막무가내였다. 맞아도 맞아도 끄덕하지 않고 용케도 버티기를 계속해 나갔다. 그러니 때리다가 지친 내가 기권을 할 수밖에….

“됐다. 그러나 다음부터는 지각을 하지 말도록 해라. 알겠나?”

“네. 죄송합니다. 선생님!”

어제 매를 맞고도 동수는 오늘 또 지각을 했다. 필경 무슨 곡절이 있으리라 싶은 생각이 들었다. 교무실에 돌아와서도 나의 마음은 여간 불편하지가 않았다.

나는 동료 교사의 자전거를 빌려 타고 동수의 집으로 향했다.

동수네는 학교에서 그리 멀지 않은 시내 변두리에 위치해 있었다.

빗자루 자국이 곱게 나있는 길섶에 개나리꽃이 만발한 울타리집이 동수네 집이었다. 변두리라고는 하지만 온양시내에 이토록 한적한 동네가 있을 수 있었던가 싶은 생각이 들 정도로 외진 마을의 절간 같은 집이었다.

“계십니까. 안에 누구 안 계십니까?”

사립문 앞에 서서 두어 번 소리치자 인기척이 들리는가 싶더니, 이윽고 방문이 열렸다.

“아, 마침 계시군요. 학교에서 나왔는데 여기가 신동수 학생집이 맞는지요?”

“예, 그런디-어째 오셨는디유?”

사립문을 밀고 안으로 들어서면서도 나는 동수 아버지 같으면 환경 미화원으로 집에 있을 수 없는 시간일 텐데라는 생각을 하며 말했다.

“동수 담임입니다. 오늘은 어째 안나가셨네요?”

“아, 그러세유. 자식을 맡겨 놓구 한번 찾아 뵙지도 못하고. 이거 원 송구스러워서유-”

나는 툇마루에 걸터앉아, 가정방문을 하게 된 이유를 자세히 말했다. 얘기를 다 듣고 난, 동수의 아버지는 퉁퉁 부어 오른발을 나에게 내보였다.

“지가 담당한 곳이 온천1동인디 밤 열시에 나가 새벽 여섯시까지 청소를 끝내고 집에 돌아오곤 했습니다유. 헌디 지난 겨울 이렇게 발에 동상이 걸리는 바람에 동수녀석이 제 동생과 함께 거의 두 달 동안이나 제 담당 구역의 청소를 대신 해왔지유.

숙달된 어른도 해내기 힘든 일인디 애들이 청소를 끝내고 학교에 등교를 하자니 고생이 많았겠지유. 이제 발도 거의 다 낫고, 개학을 했으니 임무 교대를 하자고 했더니 영 막무가내입니다.

이왕 시작한 일이니 3월까지만 저희들이 채우겠다고……. 그래서 애들과 선생님께 못할 일을 했구만유. 그러니 선생님께서 동수 녀석을 혼쭐을 내셔서라도 내일부터 그만두게 좀 해 주십시요. 선생님!”

“네, 잘 알았습니다. 하지만 3월까지는 동수 말대로 해야겠네요. 저도 동수에게 그 약속을 꼭 지키도록 다짐을 해야 하겠는데요. 그럼 안녕히 계십시오!”

동수 아버지와의 대화를 끝내고 학교에 돌아오며 나는 모처럼 흐뭇한 감정에 휩싸여 콧노래를 불렀다. 자전거를 타고 언덕을 내려올 때의 봄바람이 여간 싱그럽게 느껴지지가 않았다.

“동수야 미안하다, 미안하다, 미안하다……”

학교에 도착한 나는 수업이 끝나기를 기다렸다가 잔잔하게 파도치는 가슴 속의 흥겨움을 지긋이 억누르며 동수를 교무실로 불렀다.

“신동수, 오늘부터는 지각을 안하겠다고 약속을 했잖나. 그런데 왜 또 지각을 했지?”

“……”

“이유가 뭐냐 말이닷!”

“없습니다, 선생님”

온양신문 기자  
“지역정신 온양신문”
- Copyrights ⓒ(주)온양신문사. 무단 전재 및 재배포 금지 -